1997年4月10日深夜十一点半，邻居突然听到王小波屋里，传来了两声痛苦的惨叫！
邻居都被惊动了，但无人出来查证。
直到第二天下午，邻居们还不见王小波出门，这才意识到出事了！
大家推开门，看见王小波已经倒在地上：
他面顶南墙、弓着身子，已死去多时。
而他用来写作的电脑还闪烁着，显示着工作状态。
经法医验定，王小波的死因是：
心脏病发猝死。
与此同时，人们发现，王小波死前激烈地挣扎过，在墙上留下了很多牙印。
彼时，他的妻子李银河远在英国，他的身边没有一个家人。
最终，他无助地沉入死亡的深渊，年仅45岁……
王小波去世3个月后，李银河“梅开二度”，邂逅了一位“生理女性、心理男性”的出租车司机——大侠，她和她同居至今。
那么，李银河与王小波相爱20年，她对他的感情究竟真不真、深不深？
今天，就让我们一起走进王小波与李银河的爱情故事——
01
时间倒流到1977年。
1977年，王小波25岁。
在此之前，这个北京青年的人生轨迹是这样的：
童年经历革命狂欢；
少年时代去云南插队；
青年时代如饥似渴地读书、写作。
对了，他还谈了两场刻骨铭心、爱而不得的恋爱。
经历一系列苦难和磨砺之后，王小波长成了一个1米84的愤青，对生活满溢着沸腾的愤怒。
“以后我要真诚地去做一些事情，我要像笛卡尔一样思辨，像堂吉诃德一样攻击风车。”
他憎恨那些浅薄的人和自甘堕落的人。
“我从童年继承下来的东西只有一件，就是对平庸生活的狂怒，一种不甘没落的决心。”
他崇尚思想与智慧，看书如疯入魔，两眼都好像要放绿光，阅读速度是常人的七倍。
“我总以为，有过雨果的博爱，萧伯纳的智慧，罗曼·罗兰又把什么是美说得那么清楚，人无论如何也不应该再是愚昧的了。人们没有一点深沉的智慧无论如何也不成了。你相信吗？什么样的灵魂就要什么样的养料。……没有像样的精神生活就没有一代英俊的新人。”
理想很丰满，现实很骨感。
在最没有能力的年纪，这个狂妄的年轻人遇到了最想照顾一生的姑娘。
02
这姑娘就是李银河，两人同岁却不同命——
李银河大学毕业；王小波初中没毕业。
李银河的父母已经“解放”恢复工作；王小波的父亲还没平 反。
李银河是《光明日报》的记者兼编辑；王小波在一个全都是大妈和残疾人的街道工厂当工人。
两人天差地别，却有一点极其相似：
那就是对庸俗的愤怒与对人生极限的挑战。
李银河外表平静、内心狂野，当时刚跟一个一米八的大帅哥分手。
原因是她看了太多书、太小资情调，让对方害怕了。
李银河爱看书，一天，她恰好看到了王小波的小说《绿毛水怪》。
《绿毛水怪》讲的是一对情窦初开的少男少女的恋情——
少男名叫陈辉，少女名叫妖妖。
这俩孩子在懵懂的青春岁月，一起攒了127块钱，买了258本书。
在阅读258本书的过程中，两人相爱了。
恋爱中的人都是诗人。
一天夜里，陈辉送妖妖回家，看着雨雾中的水银灯，说：
“妖妖，你看那水银灯的灯光像什么？
大团的蒲公英浮在街道的河流上，吞吐着柔软的针一样的光。”
妖妖说：
“好，那么我们在人行道上走呢？这昏黄的路灯呢？”
陈辉抬头看看路灯，回答说：
“我们好像在池塘的水底。从一个月亮走向另一个月亮。”
《绿毛水怪》的结局是悲剧，妖妖回老家插队，有一次在海边游泳，游到深海就没回来……
这个诗意、清澈、温暖又哀伤的故事，打动了李银河的心。
“有什么东西深深拨动了我的心弦。”
她爱上了这篇小说，也爱上了写小说的人。
“小说中显现出来的小波的美好灵魂，对我的灵魂产生了极大的吸引力。从《绿毛水怪》开始，他拥有我，我拥有他。”
03
一连几天，王小波这个名字，一直萦绕在李银河的脑海。
这是一个天才吧？他到底长什么样呢？
想着想着，李银河按捺不住悸动的心，她打听到地址，登门拜访王小波。
结果，不看不知道，一看吓一跳！
连日来对才子的幻想，瞬间破灭。
“当时真是吓了一跳，没想到这么丑。不但丑，丑中还带着一点凶样！”
可没承想，王小波对眉清目秀的李银河一见钟情了。
几天之后，他借口还书，堵在《光明日报》门口，劈头就问：
“你有男朋友吗？”
李银河老老实实地回答：
“没有。”
王小波这个直球选手，生猛地来了一句：
“你看我怎么样？”
这句话无赖又纯真，立刻让李银河对他刮目相看。
紧接着，李银河开始收到热得烫手的情书。
每封开头都是：
“你好哇，李银河。”
然后是王小波浪漫到骨子里的情话：
“一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑。”
“你的名字美极了。真的，单单你的名字就够我爱一世的了。”
“你要是愿意，我就永远爱你，你要不愿意，我就永远相思。”
“我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。”
这宛如孩童般的天真无邪和纯真诗意，令李银河感动不已。
她最终没能抵御王小波凌厉的攻势，接受了这位“男版灰姑娘”、“浪漫的愁容骑士”。
两人就这么相恋了。
04
恋着恋着，李银河为了一点芝麻绿豆小事，就闹着要分手。
王小波无辜地追问：
“这到底是为什么啊？”
李银河憋不住了，说：
“你长得太难看了。尤其跟我的初恋相比，那差得不是一点儿半点儿。”
这可把王小波气了个半死，他气得眼睛都对了起来。
他立马写来一封气急败坏的信：
“你从这信纸上一定能闻到二锅头、五粮液、竹叶青……的味道，何以解忧，唯有杜康。”
但是，写着写着，他幽默地自嘲：
“我可以带你去动物园看看，当你看见那些爬虫的时候，你就会觉得我好看多了。”
接下来的一句话，更是把李银河给气乐了：
“还有，你也不是那么好看呀。”
李银河想想也对，于是心结打开，俩人接着好下去了。
05
1977年，全国恢复高考。
1978年，王小波考进了人民大学。
李银河则调入国务院研究室工作，单位设在中南海里面。
两人一周只能见一次。
正值热恋，相思之苦该有多么厉害可想而知。
见面了，两人常常躲在大树背后或者街灯的阴影里接吻，把嘴唇都吻肿了。
那几年，两人互相写了不少缠绵悱恻的情书。
王小波把情书写在一个五线谱本子上，他的第一句话是这样写的：
“银河，你好！做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”
任何一个女人收到这样的情书，都是难以抵挡的。
李银河陶醉其中，山呼海啸般的回应道：
“那我们手拉着手，一直往下走。自从我认识了你，我觉得所有的人都黯然失色，再也没有谁比你更好了，我的菩提树！”
三观的一致、俩人喜欢的书、思想性格的投契、浪漫气质和内心的吸引，让这对文艺青年的爱情开花结果。
06
1980年1月21日，李银河嫁给了还在读大二的王小波。
婚后，两人约定，不要孩子。
比起日常家务、相夫教子，李银河坚持追求个性独立和精神世界的完整。
而王小波给予李银河支持。
他们下决心献身于各自的事业，过高贵的精神生活，绝不为家庭的琐碎损耗各自的光芒：
“愿我们的生命力永远旺盛，愿这永恒的痛苦常常来到我们心中，永远燃烧我们，刺痛我们。”
1982年，30岁的李银河自费赴美留学，在匹兹堡大学社会学系硕博连读。
1984年，32岁的王小波办了陪读，与妻子团聚。
两口子的房租和生活费，全靠李银河的400美元奖学金，日子过得挺拮据。
于是，李银河每周去中餐厅当服务生，王小波也跑去后厨刷碗。
一天下班后，王小波看见几个服务员，围在一起吃剩菜，吃得津津有味。
“即使在叫作天堂的美国，依然有那么多的人活得没有尊严。”
王小波不愿意过这种生活。
那天回到家，他沮丧极了。
李银河便说：
“你踏实在家写小说吧，我来想钱的事。”
此后，在李银河的支持下，王小波一门心思泡图书馆、专挑野的看，不断地积累知识素材。
当时，王小波的哥哥都看不下去了，认为弟弟在家吃软饭，太不像话了！
然而，李银河坚持道：
“小波是文学天才，我不忍心让那样智慧的头脑去干粗活。”
1985年，王小波遇到了一个贵人——许倬云教授。
在许倬云的关照下，他进入匹兹堡大学东亚研究中心，攻硕士学位。
学习之余，王小波夫妇最喜欢的事情，除了看书，就是看电影。
他们从生活费中挤出一点儿钱，订了付费电影频道，保持每天看两部电影的频率。
王小波的文章，有种跳动的节奏感，正是得益于大量观影。
到了寒暑假，两人还设法省钱，自驾横穿美国，环游欧洲。
一次，两人游览到海德堡，在一座很静的小山上，把彼此的名字刻在了木椅上。
“等到将来老了再来看看，故地重游。”
07
1988年，李银河获得社会学博士学位后，回国做了北大的博士后。
1992年，李银河被评定为副教授职称，随即调入中国社科院研究所。
在此，她工作了20年，直至退休。
而王小波回国后，先后在北京大学、人民大学当助教，处处不如李银河。
他常常自嘲道：
“我老婆当教授，我狗屁不是。哀乐中年，大概就是这个样子吧。”
这时，还是李银河耐心地宽慰他，鼓励他：
“你是无价之宝，你要好好地写小说！”
可惜，王小波生前写的小说，大多没法出版。
1992年，在许倬云的帮助下，王小波的《黄金时代》在台湾出版，并且获得台湾联合报的中篇小说大奖25万台币。
《黄金时代》讲了一个什么样的故事呢？
讲的是一个叫王二的青年，在云南农场插队的时候，和女队医陈清扬恋爱的故事。
在这篇小说里，王小波非常直白地写了性，写得惊世骇俗、恣意汪洋，同时干净无比。
当然，王小波并不是要写性本身，而是要表达时代环境对人的压抑，对想要控制人的环境的反抗。
“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望，我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程。人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。——《黄金时代》”
08
《黄金时代》出版后，王小波大受鼓舞，他决心过一种“壁立千仞、孤绝叛逆”的全职写作生活。
1992年，40岁的王小波辞职，成为自由撰稿人。
母亲担心地说：
“如果辞去了公职，将来你如果生病，可怎么办呀？”
王小波淡然而坚定地说：
“如果人总是瞻前顾后，就永远不可能做成一件自己喜欢做的事情。”
或许是有了来日无多的预感，王小波不要命地进行人生冲刺。
他的创作进入井喷期——
短短几年时间，他创作了近百万字的小说、杂文、剧本。
1994年开始，王小波的杂文，先于小说火了。
1997年，王小波出版了杂文自选集《我的精神家园》。
然而，就在曙光即将到来之时，死神竟然不请自来。
1997年4月11日，王小波因心脏病突发辞世，享年45岁。
远在英国剑桥大学做学术访问的李银河，匆匆往回赶。
从机场回家的路上，她一直回想去年10月，王小波送她的情景：
“他用劲搂了我肩膀一下作为道别，那种真情流露是世间任何事都不可比拟的。我万万没有想到，这一别竟是永别。”
王小波过世之后，李银河又重读《绿毛水怪》。
当看到妖妖因为在长时间等不到陈辉之后蹈海而死的情节时，她禁不住泪流满面……
09
王小波去世3个月后，李银河邂逅了一个名叫大侠、开出租车的女子。
李银河对她有着不一样的定义：
“她其实不是她，而是他，是一位生理女性、心理男性的人。他叫大侠，是一位女变男的变性者，又称跨性别者。无论从外貌还是内心看，他都是一位地地道道的男性。他性格中的男性度极高，超过很多男人。”
两人相识于一场聚会，大侠主动过来搭讪：
“我们以前在一个女 同 志的见面会上见过一次。从那次见面，我就忘不了你。”
大侠对李银河的爱狂热又真挚，她给李银河写了很多情诗。
1998年，经过一段追逐游戏，李银河被大侠融化了。
“他对我的爱排山倒海，雷霆万钧，不由我不受吸引、不受感动。当时的感觉，他就是上帝派来的一位天使，把我从失去小波的苦海中解救出来。”
如今，李银河和大侠已经携手共度20多年。
并且，两人还收养了一个孩子——壮壮。
壮壮有轻微的自闭症，从小被父母遗弃。
他有点学习障碍，十四岁还在上五年级，后来退了学。
不过，李银河发现壮壮有画画的天赋，便请老师教他绘画。
她并不期望这个孩子出名，或者成为画家，只是希望他的生命中有事可做，他能快乐地生活下去。
“我把对他的希望写在一张纸上，让他带在身边，上面写了我对他的三个要求：
做一个快乐的人，这样你的人生才能幸福；
做一个有知识的人，这样你的人生才能丰富；
做一个懂礼貌的人，这样你的人生才能优雅。”
10
李银河在拥有幸福家庭的同时，从未忘记王小波。
1997年4月后，在李银河的推动下，海内外140多家媒体报导了“王小波之死”。
王小波去世一个月后，他一生最看重的时代三部曲——《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》得以发表。
往后余生，李银河不遗余力地整理王小波的遗稿，努力宣传他的作品。
每到王小波的忌日，她都会策划一系列纪念王小波的活动，诸如“重走王小波路”自助游活动。
正是李银河的努力，王小波在去世后暴得大名，“王小波热”一浪超过一浪。
王小波生前特别喜欢法国文豪司汤达的墓志铭：
“活过 爱过 写过”
当时，他还加了一句：
“书卖完了。”
遗憾的是，当王小波的书大卖之时，他早已长眠。
幸运的是，王小波“活过 爱过 写过 书卖完了”。
2012年，60岁的李银河退休后，每天用14个小时读书写作，并且出版了科普书《性学入门》。
因为这本书以及一些惊世骇俗的言行，她被称为“中国第一性学家”、“性学大师”，站在了舆论的风口浪尖。
与此同时，李银河与大侠的“梅开二度”，也引起了轩然大波。
有人欣赏她的勇气，给予祝福；
有人骂她“淫 荡”，对她冷嘲热讽。
对此，李银河坦诚地面对世俗偏见，还主动在自传中讲述了与大侠的种种。
在失去王小波之后，她选择让自己生活在快乐之中，选择成为幸福的女性，和喜欢的人在一起，爱与被爱。
其实，李银河敢于坦诚地面对世俗偏见，正是王小波欣赏她的地方。
在对庸俗的愤怒与对人生极限的挑战上，他们极其相似。
早年，王小波曾经给李银河写过这样的信：
“我爱你爱到不自私的地步。”
“我很希望你绝对自由，我希望你的灵魂高飞。”
“你呀，你太该过一种真正幸福的生活了：一切都让它变幻无穷，不让它死气沉沉。我也许算不上一个好人，但是就是我死也要把你举高一点呢。”
相信在天堂的王小波，也是希望李银河飞扬并幸福着的。
参考书籍：
【1】《王小波传》——房伟
【2】《活过，爱过，写过：李银河自传》——李银河
【3】《李银河说爱情》——李银河
【4】《爱你就像爱生命：王小波李银河情书集》——王小波 李银河